蒙着一层细雨的空气把眼前的世界凝结在了一起。

这份肃穆与沉重，压得我喘不过气来。站在这里你的墓前，我无法遵守曾许诺给你的那个誓言，对不起，我做不到！

那年我五岁。

每次在幼儿园的门口都会上演这样一幕：一对祖孙俩，一个对另一个说：快进去吧，别迟到了，下午我做好你最爱喝的粥过来接你。”小的都着嘴：我不要，我要你，和我一起去上课。”说着小的便抓上老的的手。老的蹲下来：我都老了，老师怎么能要我呢？你要是不听话，我就不给你煮粥了。”别别别，那个还煮”小的抱着老的颈，在老的的脸上淘气的一吻，转身便跑了。

你还记得吗？过去的日子里，我的每一天都有你。虽然那时我还小，但是每当早上睁开眼时有你，我就觉得是那么得踏实。

渐渐的，我七岁了。

到了上小学的年龄，我不得不离开你。与你在一起的时间也从原来的每一天变成了周末中的其中一天。刚开始，我每天都要给你打电话。有时什么事都没有，只是想听听你的声音。你苦笑，不是周末就见面了吗？我说我习惯了呼吸每天有你的那片空气，你也不再指责我，而是同我一起，每天通话，哪怕只有一分钟。没话时，光听着你的呼吸声都觉得那么开心，有你真好。

后来我十三岁。

不知何时我和你的每天通一次话，变成了每周通一次电话；一周见一次面也变成了放假见一次面；以前总是我打给你，后来变成了你打给我；以前总是我在电话这边东拉西扯说了一堆话，后来变成了你极有兴致地给我讲着你身边发生的一切可我却不再愿意倾听。面对你的问题，我也只是随便回答。全然忘记了你是多么地渴望和自己的孙女聊聊天啊，哪怕只有一分钟，可是吝啬的我，总是向热情的你，无情地泼满一身又一身的冷水，又继续着无所谓的态度

放假回去时你热情地招呼我，为我摆出了你珍藏许久的舍不得吃的饼干与其他零食，为我准备满满一桌我爱吃的饭菜，还为我买了两张我喜欢的音乐专辑尽管你不懂，但你知作文道，我喜欢。你总是傻笑着看着我，口中默念我孙女长大了，长大了”而我却总是漫不经心地应付着，随意地吃着那些你舍不得吃的珍藏品”，刻意地躲着你的目光。

转眼间，我十五岁。

面对中考，我更加没有时间回去看你，甚至连电话也没时间去听，本来以为你理解我因为你也很少打给我。

后来才明白，原来你倒下了，再也无法站起来

你手术的前一天晚上，爸爸打给我，告诉我，你可能要走了，我突然间觉得，好像少了些什么，天空中的星星是不是坠下去一颗？我手指僵硬，手机一点点滑落，恐惧迅速蔓延，眼前满是你褶皱的笑脸，记忆碎块再也拼凑不出昨天眼泪，滑下，滴落，迸溅，似一句无声的呐喊。

回首，你老了，皱纹恣肆地爬上你的额头，你的脸颊，夺走了你的青春年华，白发逐根取代青丝，你俨然已成为一名老者。

伴我长大的人是你，陪你变老的人不是我。

病床上，你安静地躺着，本就衰老的身体又憔悴几分。但是你的眼睛却炯炯放光，在人群中寻找着，倔强地寻找着。我知道，你再找我，我强忍着不让眼泪流出，趴在你的床边，握紧你那干枯的手，为何你的手这么冰你微笑着，哑着嗓子问我，是否还记得，曾答应过你的话，我想了想，原来你早就告诉过我，你或许，再也不能陪着我，让我答应你，在你离开后，不能因为你而哭我还笑你，天天乱想。

你走了，果真，再也不能陪着我；你走了，的确，我的世界里那颗最亮的星，熄灭了。

对不起，我哭了，哭的一塌糊涂。站在你的墓前，我后悔，后悔与你有关的回忆只停留在了七岁以前。冰冷墓碑上的那张灰白照片，竟如此可爱又满含深情

原来不经历过失去永远不懂得珍惜，而懂得珍惜后才发现，你想要珍惜的，早已离去。

世界还是那个世界，人却不再是原来的那个人。

奶奶，你告诉我，你还在我的身边，只是换了一种存在的方式，对吗？

一定是对的，我知道，你在。我知道，我和你，再不分离