乡下河边的老宅子，红砖早已露出了面。

锈迹斑斑的大门开了不知多少年，空荡荡的一片，除了一张画就两张桌子。童年，我就整日趴在上面画我的画，听着外公外婆在旁边唠叨。

幼儿园暑假，闲着没事儿就往老宅子里跑。知了，知了”！我抓了个蝉的空壳来画。蝉壳金光闪闪，倒是像春天地里的油菜花。你在干什么？去院子里看看外公抓来的鱼！”一大清早，外婆就扯着嗓子叫。我扔了笔，慢悠悠地晃了过去。外公红润的脸笑着，摆摆手招呼我过去，装鱼的桶一会儿向右靠，一会儿向左摇，被鱼晃地停不下来。几条肥大的鲫鱼互相碰撞着，好像是在占领地盘。一股鲫鱼汤的香味飘过我的鼻子，我贪婪地看着那群鲫鱼，心想一定要把你们烧成汤，端上桌，外婆，今天晚饭烧汤吧！”本来就要烧鲫鱼汤的，跟你外公掐点菜去。”外婆端着作文毛线盒，向我和外公发令。

外公轻轻擦去头上的汗珠，拿起墙边的锄头和小铲子：你人小，用这个。看好了！”外公平日里最爱往田里跑，外婆种菜，他来收菜。咔”外公手轻轻一掐，一根葱倒在了土里。我似懂非懂地点点头，握着铲子朝大葱挥去，一排葱叶低了低头没倒！”我不高兴了，指着那葱大叫，往下！”外婆又来了，向葱跟的地方指了指。哗”两根葱被我刮倒了，我牛气冲天地开始乱叫：倒了，倒了！葱倒了！”外公外婆还是慈祥地笑笑，进屋烧饭去了。

小园子里的菜依然生长着，外公外婆也依然在烧饭时去掐点菜。但时间一走就过，我再没碰过那些铲子、锄头，再没碰过门前哪棵树上的蝉壳来做模特。从前，是童年。当再翻出那点点事，一些慈祥的笑，嘴角都经不住地被勾起一丝甜蜜的笑。

往事，还能再复返？