谈到孔乙己似乎就展现了一幅画面：一个穿着破烂长衫的老书生颓唐的歪在桌上，面前放着一杯温过的酒。

孔乙己是一个十分矛盾的人物。明明自己落魄的不成样子，可偏偏秉持着一股学士的自尊，可这种自尊却只是通过一种要面子来表现出来。明明是应该和短衣帮类似，却活的连短衣帮都不如。

孔乙己出现的时候总是欢悦的，酒店的人笑着我在笑着，似乎连他自己也都在笑着，我们笑的是他那被我们踩在脚底下的自尊，而他苦笑自己的悲痛的半生。

孔乙己其实是善良的，他把茴香豆一颗一颗的分给我们认真的教我写字，虽说是迂腐至极，但却也是仔细，善良的很，可能他也曾经想成为一名老师，就像分豆一样赠与孩子知识。

可是，那个吃人的作文时代是不能有这样的梦想的，人们丑恶冷酷的嘴脸一点一点的表现出来，拿孔乙己的悲剧当做笑柄来解除自己对生活的无奈。同样是书生出身的丁举人，却能把孔乙己打的半死，那个时候，人恐怕有的只是低贱之分了吧，而另一边，作为那个黑暗时代的产物，人们的思想情感早已麻木不堪，即使是面对打断了腿的孔乙己，依旧谈笑风生，毫无怜悯之心。

但如果，真的就只是因为社会的黑暗，那怎么短衣帮能活，而孔乙己却一直苟延残喘着。他并非不能自己谋生，而是因为自己的好喝懒做，把自己逼到这般田地，不得不说也是他咎由自取了。

鲁迅先生在末尾猜测孔乙己可能死了，其实并不用猜，像这样一个可怜又可耻的人，在如此暗淡的社会中，他怎么活？