早上离开家门的时候，妻子还在做饭，她正在往灶底填柴，火光一闪，我看见她的眼泪顺着脸颊流下来。

心里很不是滋味，没办法，谁让咱是“一头沉”！四天的假期过了，没有一天轻松，两天时间收玉米、运玉米，两天时间往地里送肥，虽然已经很累，但秋播还没完成，看家家户户都在抢种，我也很着急，无奈请的假已经用完了，只好硬着心肠赶回单位。

妻子愁了，换了谁都会愁。头天夜里生产队统一组织耕地，我家的地是耕了的，可是早起发现就在我家不足十米宽的地里，从南到北贯通了一条大墒沟，差不多一米宽半米深，要填平这道沟不是很容易的事，况且还有保墒的问题，时间久了太阳一晒，大坷拉破不开，是影响播种的，虽说生产队为墒沟的影响有点补助，可那几十斤粮食跟抢种的事情相比又值得了什么？大儿子八岁，小儿子四岁，如果我不在家，指望谁来帮她？当然，乡亲邻居都不错，是可以帮忙，那也要等人家自己的麦子种上之后，这时候咱等得起吗？

单位很安静，秋种季节，很多人请假了，还有的人参加秋种工作组，分派到各公社督阵，一切为“中心工作”让路，这时候也就领导和值班的同志在坚守岗位。

书记看我回来上班很高兴，问我麦子种上了没有，我如实作了汇报。书记说还是先回家把麦子种上吧，耽误农时补不回来。

书记是个老干部，向来说话一板一眼，在我们几个同事心目中是个很古板的人，这次能如此体谅我的苦衷，我实在有点喜出望外。

顾不得客气，也没等到吃午饭，我蹬上自行车直奔家乡、直奔责任田，一个往返六十里路也就两个来小时。

三十年过去了，我已经忘记那天我们怎么整地、怎么吃饭，但是我记得那时候天气已经凉了，出汗是因为劳动。我还记得那个晚上没有月亮，天空灰蒙蒙的，一些忙活到很晚没有吃饭更没有休息的乡亲啃着月饼充饥，我还听到有人说：“八月十五云遮月，正月十五雪打灯！”

哦，那一天是中秋节！

详略不当，中心不突出