假设光是一阵永不停歇的风，我们逆风而行，每一瞬间的动作都被捕捉、定格、向后带走，像一本从后往前翻页的书，这种现象，人们称之为“时间流逝”。

光速等于1m／s

这个世界很奇妙。早起的时候，阳光从海面上的红蛋黄撒出，平行地缓缓地前进，盖过了大海，笼罩公路，最后才充斥了我的房间。世界亮堂了。晨练，我选择顺风长跑。我喜欢一直跑到昨日深夜的城市，路过很多残像。然后驻足休息，在城市里瞎逛，待到天亮，又继续顺风跑，直跑到本应寂静的城市里人满为患，全是一个面孔，让自己迷失在人流里辨别不出方向。最后唱着陶吹摹墩易约骸罚日庑┤艘桓鲆桓龊臀抑睾虾螅庞致蹩挪健

你问我在做什么？

我会回答，我在练习把握自己不迷失。

爱因斯坦一定来过这个世界，所以他才会说，只要跑得比光快，就能让时间倒流。

光速等于10m／s

这个世界很平和。我开始习惯原地跑，即顺着时间流逝跑步。我开始不屑于过去，只对未来充满好奇。后悔当初没有联系逆风长跑。于是在放学路上，我把书包抛给同学，独自骑着自行车逆风飞翔。加速加速再加速后，我终于冲破重围，到达未来。咋一看，却是一片雪白，没有天没有地没有生命，有的只是一望无际的白色。我一惊，万万想不到是这种景象，却也不敢多停留，骑着车速速往回赶。再见到同学时，他还手提着我的书包很惊讶的看着我。

他说，干吗呢？

我说，我刚从未来回来。

他说，你刚把书包丢给我。

我说，我看见未来什么都没有。

他说，为什么？

我说，我们没有未来。

他一愣，推了我一把，说，骗谁啊你。

我大笑，看把你吓的，未来还没有被我们创造，你能指望有什么啊？

光速等于300000000m／s

这个世界归于正常。我开始旅游。步行、快跑、攀爬、骑车、坐地铁、乘飞机，再也冲不出时间的流逝。当我终于知道，不论怎么的跑，对于光来说都只是咫尺之间时，我终于抛弃懵懂，回家对妈妈说，好像开学了。

在学校，上科学课，老师拿着教鞭指着太阳与地球的模型，说它们之间的距离，光要整整跑上8分钟，一直强调这距离的长远。

我说，这距离算什么呢？

老师不满地看着我说，你什么意思。

我说，我的人生道路光要走上几十年。

老师说，我说的是同一段光，从太阳出发到地球。

我笑，朱自清说“我赤裸裸的来，又赤裸裸的走了”，这不正是同一段光，从起点出发，绕了一大圈，又回到起点了吗？

语言平淡，不会描写