放学的路上，我看见了一只骆驼，它正跪在一棵树下。

骆驼的背上披着一张火红的毯子。在闪烁的阳光下，这张毯子显得十分鲜艳，醒目。一个小女孩骑在骆驼的背上，摆出各种各样的姿势，胜利的，高兴的，阳光的……骆驼的主人—一个中年男人，拿着一个照相机，像专业摄影师一样蹲着、站着、跪着，不停地按动快门。照片是一张8元，被称为“沙漠之舟”的骆驼仅仅成为微不足道的背影。离开了沙漠，8元是它的价值，真的太少了点。

我曾在电视上看见过一些骆驼。那是一些在沙漠旅行的骆驼，至死眼睛都无比的纯洁和澄澈；那是一些拥有生命激情的骆驼，无论道路如何漫长，它们的目光总能穿透耀眼的黄沙，直达终点的绿洲。沙漠，是骆驼的乐园；沙漠，是骆驼的故乡。

这只骆驼背上的人不断地变化，骆驼却纹丝不动地趴在那儿，像它在沙漠中走过的日子，安稳而从容。不经意间，我看到它悄悄昂起头，对着太阳的方向张望，散漫的目光里满是迷茫。它不是在想着曾经生活在沙漠的时光，想念绿洲的倩影，甚至想念在干渴的旅途中的第一次绝处逢生？

我不知道骆驼是否会流泪。

中午上学时重新走过树下，骆驼已经不在了，只剩下空空的树影。我只能在心里默默地祝福它，祝福它能回到沙漠。

语言平淡，详略不当，中心不突出