山茶花叶子的自述

时间: 11-05  来源:严钰登

我是一片山茶花的叶子,是山茶花妈妈身体的一部分。虽然生命也就一年,但却有丰富的经历。

我上尖下胖,身体穿着一件会变色、陪伴我一生的外衣。外衣上有对称且均匀的小锯齿,说不定鲁班造锯就是看我的形状制造的呢!我的身体有一根最粗的骨头”贯穿头脚,人们把它叫做叶脉,它支撑着我整个身体,其它骨架”都是从那条叶脉延伸出去的,而且都很透明,也十分对称。我的外衣的颜色前深后浅,骨架”在阳光下十分显眼。

我刚出生时并不是这样子的。那时候是春天,阳光和雨水都十分充足。仲春,我就从树妈妈的头顶冒出来了。那时候的我还没一个小孩子的食指指甲盖那么大,也没有会变色的大外衣,全身都是乳白色的。骨架”也只有一根,短短的。与此同时,我的许多兄弟姐妹也冒了出来。有些好奇地四处张望这美好的世界;有些交头接耳,用只有自己和朋友能听见的声音谈天聊地;有的在拼命吸收阳光,企图也像大哥大姐一样穿上绿油油的外衣,变得作文更大。我娇脆欲滴,一副怯弱的样子,你可千万不要碰我,说不定稍不小心,我就夭折了。

一场春风后,我变更大更坚韧,身上也披上了会变色的外衣。我身上的露珠圆圆的,再加上阳光的照射,那露珠仿佛就是那一颗玉蚌里的最漂亮的珍珠。虽然我和兄弟姐妹长得很像,但是在骨架”上却各不相同。

夏天,又一阵小雨袭来,我和兄弟姐妹正准备大喝一顿,可是一阵突如其来的台风,如不速之客一般奸笑着,不少兄弟姐妹都被吹飞了,我连忙抓紧树妈妈。过了大约半个小时,风和雨都停了,我向后一望。啊!兄弟姐妹散落四处,有在屋顶上,有些兄弟姐妹被吹到马路上,一辆车开过,它们就被碾碎了,甚至还有一位兄弟落到了一棵含羞草上,那棵含羞草瞬间收起了叶子。不过经过这次劫难,我的颜色变得更深了,叶子也变得更大了。

秋天来了,我的大小已经比刚出生时大了九倍。颜色也跟之前判若两叶”,但两个月后,我的生命结束了,我就投入了大地爸爸的怀抱中。