小时候，我与母亲回乡，在一个温暖的夏夜，瞅见了你，哦，明眸皓齿的月亮。母亲跟我讲月上柳梢头，人约黄昏后”，跟我讲江湖潮水连海平，海上明月共潮生”可我记得最深的还是那句人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，总觉得这句诗里藏着什么不可言说的东西。

岁月稍长，我开始接触新事物，例如，一辆儿童自行车。有一天，父亲把自行车侧边两个小轮子拆卸下来，要带我学骑真正的自行车。我很高兴，屁颠儿屁颠儿地跟他来到了老干局。父亲扶着车把手让我骑行了一段时间后突然撒手，原本享受着和风的我惊慌失措，连蹬脚踏的姿势都忘得一干二净，只能干看着自行车带着我一路滑行，砰！这是肉体亲吻大地的声音，那辆自行车压在我脚上，留下青紫的淤青，我忍不住嚎啕大哭，并发誓再也不要碰自行车这个破东西了！父亲赶过来谆谆教诲我，要成功就肯定会经历挫折，唯有掌握不跌倒的技巧，方能成为真正的骑士。我止住哭声，似懂非懂的点点头，可心里还是止不住的疼痛。岁月洗刷记忆的细枝末节，往事永远不堪回首，唯记那晚月亮，分外明亮，那洒下的柔和光亮，安慰着我小小的心脏。

步入青春，作文半分甜蜜半分酸涩。我记得那次学校组织春游，我们一路高歌，一路欢笑，不惧道阻且长。那片沙滩，也似乎因我们的欢乐，而分外美丽。我们在那里烹食做饭，好一番野趣。没有做饭经验的我们，有的把饭煮糊了，有的把菜炒焦了，几乎每个场地都是一片狼藉，处处是随地而放的饭菜。而我们不亦乐乎地制作魔鬼料理，我们还联合签名写下最美的愿景，那些照片，仿佛凝聚了我们美丽的青春年华。是夜，月如钩，在天上笑望着我，我拖着兴奋而又疲惫的身体，向床走去，走进一个悠长而甜美的梦里，月亮在天上，亦在我梦中。

埋首考卷，我经历刀风血雨，每一次纸笔的战场，都给我心以磨难的洗礼。记得一次失意，日光明媚，但我心如火烧，数学只考了八十多分，实乃我人生的耻辱！我望着卷面上如火的红叉，心中有灼烧的滋味，是苦，是千疮百孔的痛苦。我捏着卷子的一角，沉重地回家。月光洒满我回家的小径，抬头，月亮残缺的一角，却依旧温润如初，不减风华。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，经历颠沛流离才懂得，原来这世间，有不可强求的圆满，也有不甘遗忘的欢乐，此事古难全，其中有真意。